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kino-schatten.
,reiches leben, das es sonst nicht gibt*

ein gesprich mit meiner mutter
von gisela von wysocki ;

1oa3d ‘Dyoesdm uod sorof

y | i

die kindheit der mutter, die mutter als kind gesehen.
die kleine schiilerin aus dem steglitzer lyzeum in berlin mit der gigantischen weilen haarschleife, die sie trug
nicht als schmuck, sondern wie einen helm.

schere, die abglitt ins auge, als sie fiinf jahre alt war.
auf fotografien das kleine, eigensinnige, auch traurige gesicht. ein weiches material, in das sich spiter geschichte
einzeichnen wird. strenge kleider, und doch der schmuck des kragens oder der gestickten manschetten.

mit ihrer mutter ist sie vielallein. eine frau, die das bifichen gliick einer preuischen offizierswitwe mit egois-
mus und phantasie zu leben versteht. man ist arm, aber man mu® sich nicht so fiihlen. es gibt noch immer
die grofen bille, auf denen man triumphiert mit schildpattficher, mit den langen ketten, mit den kleinen
hiiten aus fellen und federn. bis in die spaten zwanziger jahre, da ist meine mutter ein junges midchen, reicht
dieser abglanz von luxus, der keine basis hat: weder in den lebensverhiltnissen der familie, die sich von der
witwenrente ernihrt, noch gesamtgesellschaftlich gesehen. denn die befreiung der frau zur weiblichen ange-
stellten, die sich jetzt vorbereitet, gibt dem leben eher einen diirftigen, vor allem funktionalen zuschnitt.

in diese jahre fillt das kino ein; schillerndes, verlockendes reich der licht-bilder, die iiber langweilige rituale,
iiber die platten fassaden der biirosilos, iiber die gesichter und geschichten der menschen gleiten, die hier all-
tiglich schauen miissen, wie sie mit dem sog der zeit und gegen ihn den wunsch nach anderen realititen in
ihrem leben unterbringen kénnen.

der besuch meiner mutter hier in frankfurt war lange verabredet. in einer wohngemeinschaft im nordend
habe jch ein neues zimmer, das sie kennenlernen mochte.

als sie ankam, wollte sie erst einmal gut mit mir essen gehen. der wein schmeckt in solchen lokalen anders.
jeder tropfen ein abgezihlter luxus. die servietten sind flauschiggriin, die tagessuppe wird mit sahnetupfer
serviert. basilikum, wenigstens dieses, sommerherb in den spaghetti. meine mutter it hier selbstverstindlich
gern. trotzdem 143t sie das ganze essen stehen. sie findet das nicht weiter beredenswert. manchmal schmeckt
es eben nicht, in ihrem hotel iiberfalle ich sie mit meinem plan. sie hat mir immer viel vom kino erzihlt: jetzt
will ich mehr dariiber wissen. eine bestimmte dsthetik, reigen der wunschfiguren, ideen des weiblichen, ein-
driicke von gesichtern und situationen. dds alles hingt irgendwie, an irgendwelchen punkten, nur fafbar in
der umschreibung, in gedankenspriingen mit dem kino, mit filmen aus friithen jahren zusammen, °

eine mansarde im S. stock des frankfurter ,,mercator* hotels. di¢ autogeriusche und das getdse des baggers,
etwas entfernt. niemand wohnt augenblicklich sonst noch auf der etage.

etwas aulerhalb und oberhalb erleben wir uns, zum ersten mal, wie verschworene.

ich habe eine liste von fragen. ich schalte das tonbandgerit ein.
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kino. ein erlebnis, das man mit sich selber abgemacht hat.

weifSt du, was wir gemacht haben? meine freundin und ich, wir haben jahrelang ein spiel mit-
einander gehabt. wir haben filme gesehen, die in uns sehnsiichte erweckten: entweder wollten
wir so leben oder auch nur so sein, wie die frauen, die da gezeigt wurden. auferdem wollten
wir durch sie in irgendeine verbindung zu den ménnern kommen. ich welche, das war fiir uns
noch sehr nebelhaft . . . wir trafen uns morgens auf dem schulweg und erzdhlten uns traume.
wir kamen und sagten, du ich hab heute nacht einen ganz tollen traum gehabt. natiirlich waren
das phantasietraume, die wir nicht wirklich erlebt hatten. aber beide wollten wir uns in den
glauben versetzen, die andere hat das wirklich ehrlich getraumt. wir haben dann aus einem be-
stimmten film einige fakten herausgezogen und dann waren plotzlich wir die schauspielerinnen,
die, fiir uns abgewandelt, die unerhortesten erlebnisse hatten. also . . . wir waren schon, wir ha-
ben grofle bille mitgemacht, und wir haben einen mann kennengelernt . . . wir sind in unseren
erzihlungen und in unseren gedanken nur bis zu einer ganz bestimmten grenze gegangen . . .
unsere triume gingen iiber einen kuss gar nicht hinaus, wir waren sehr unaufgewacht. es war
wirklich so . . . spiter sind wir dann von selbst aufgewacht, durch andere dinge. wir haben uns
etwa erzihlt, daft der willy fritsch furchtbar krank sei. wir sind zufillig in der néhe und retten
ihn. ich pflege ihn gesund, aber natiirlich ist eine krankenschwester da, die ihn auf den topf setzt.
das konnte in unseren trdumen natiirlich nicht vorkommen. ich hitte ihm nur iiber die stirn ge-
strichen, und er hiatte mich angelichelt . . . die frau hatte die samariterinnenrolle-im leben des
mannes zu spielen. sie ist die liebende frau . . . das war ja auch ein teil von uns und sehr stark
in uns verankert. die mdnner hatten immer auf uns zuzukommen. wir haben nie versucht, einen

"mann zu verfithren . . . ach, ,verfiihren® ist ein viel zu starkes wort! die ménner sollten von

sich aus sofort auf uns aufmerksam werden. wir wollten zwar eine grofe rolle spielen, aber des-
halb, weil der mann auf uns aufmerksam wird . . . wenn ich im kino war und nach hause kam,
habe ich sofort versucht, mich so zu frisieren, wie die schauspielerin, die mir gefallen hatte. an-
dere moglichkeiten hatte ich janicht.ich fing auch an, mich sehr schiichtern etwas anzumalen.
das war streng verboten. wir haben uns manchmal ins treppenhaus gestellt und uns bemalt, ge-
sprochen haben wir dabei nicht, das ging nicht iiber worte . . . das wire schon zu dicht, zu rea-
listisch gewesen. wenn mir ein film nicht gefallen hatte, dann habe ich das gesagt. ich kann
mich aber erinnern, daf dann meistens nur die antwort kam, ich fand ihn aber schén . . . und -
damit war das gesprich dann beendet. und ich habe mich auch gehiitet, ndher darauf einzuge-
hen. du kannst mit wenig menschen streiten, ohne daf es ein richtiger zank wird. damals fielen
solche gespriche iiberhaupt aus. wenn ich aus dem film nach hause kam, wollte ich gern allein
sein. denn wenn meine mutter gesehen hitte, wie ich versuchte, mich den schauspielerinnen
anzugleichen, die ich gerade gesehen hatte, hitte sie gesagt: was machst du denn da?! ich hitte
auch gar nicht gewuft, mit wem ich hitte dariiber sprechen sollen! nein . . . das war ein erleb-
nis, das man mit sich selber abgemacht hat. man hat sich, mocht ich sagen, angereichert, sich
selber angereichert mit wiinschen, fantasien, hoffnungen, gedanken, auch vornamen. man hat
sich gesagt, das mach ich auch! . . . ich hab meiner mutter, wenn ich ihr iiberhaupt etwas er-
zdhlt habe, den inhalt der filme erzihlt. was ich dabei fir empfindungen gehabt habe, das
habe ich ihr ganz bestimmt nicht gesagt. und meiner freundin habe ich das ausschliefllichin den
triumen erzahlt, ich habe es ihr ungewollt mitgeteilt . . . wir haben uns eine ziemlich kindliche
stufe lange erhalten. wir haben iiber die moglichkeiten, die im menschen liegen, obwohl wir
doch auch schicksale miterlebten, gar nicht so viel nachgedacht. wir haben unsere triume ge-
habt! wir sahen uns am liebsten schone frauen an, die von ménnern begehrt wurden . . . und so
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wollten wir sein! wir haben nicht iiber die personen und charaktere nachgedacht. wir wollten
geliebt werden wie die frauen in den filmen. man hat in gedanken vielleicht ein bifichen die ver-
fiilhrende rolle iibernommen, aber doch immer die sich fiigende. wir waren die, die erobert wer-
den muBten. wenn ich denke, daf heute eine frau die moglichkeit hat, zu einem mann zu gehen
und zu sagen, du geféllst mir, ich méchte mit dir zusammen sein, ich mochte mich mit dir un-
terhalten, das wire vollkommen unmoglich gewesen! ... daran hat man auch gar nicht gedacht!
allerdings war es natiirlich eine grofie verlockung des kinos, dafd man da hindchen halten konnte.
man hatte ja nur diese moglichkeit! das war eine wichtige aufgabe des films. es kam vor, dafd
man iiberhaupt nur deshalb ins kino ging, weil man mit jemandem gerne unbeobachtet und al-
lein sein wollte. das wurde auch durchaus toleriert.- film war fiir mich eine traumwelt, in der
ich gerne gelebt hitte. wir wollten ein ewigwihrendes leben in hochsten kreisen spielen. wir
‘haben uns nie interessiert fiir junge médchen, die arbeiten muften oder kein geld hatten. in
unseren triumen waren wir immer geliebte, sehr vermogende, schone frauen, die dienstbare
geister um sich hatten. denn das alles waren wir ja nicht . . . uns hat zu anderen gedanken da-
mals niemand angeregt. ich spreche jetzt von meiner schulzeit, 1928/29.

auf der biihne gab es zauberer oder einen illusignisten.

filme, die das realistische leben spiegeln, sind meiner ansicht nach damals iiberhaupt nicht ge-
dreht worden. es gab frohliche filme oder erotische filme oder die ganz grofen dramen. . . nimm
etwa ,,metropolis*. das war ja ein aufbruch in eine andere kino-welt. hier war zum ersten mal
iiberhaupt ein film, zumindest stellt es sich mir so dar, wo das elende, geschundene volk iiber-
haupt gesehen wurde! aber auch diese welt war phantastisch, denk an die unterirdische stadt,
die dann im wasser versinkt. spiter wurde der film immer mehr zum kulturellen gut. zum kunst-
produkt. es gab filme, die mufte man sehen! filmpremieren waren ein ganz grofes gesellschaft-
liches ereignis. oft gabs da gar keine karten! wenn ich zum beispiel an den',,ufa-palast* denke!
an den tauentzien-palast, marmor palast oder gloria-palast - iibrigens alles paliste! man zog
sich elegant an und wihrend man dann noch so erwartungsvoll auf seinen pléitzen saf}; ging
ein podium hoch mit einer weilen elektronenorgel. der organist hie schimmelpfennig. er spielté
schon mal die melodien aus dem film. auerdem kamen die stars selbst zu den premieren, in
grofBer aufmachung. bei den meisten filmen war es ja auch iiblich, daR vorher eine bithnenschau
lief mit groBem orchester. so etwas kennst du ja iiberhaupt nicht mehr. auf der bithne gab es
zauberer oder einen illusionisten. das gehorte einfach noch dazu. ein bifichen zirkus. man spricht
ja immer von den ,,tollen zwanziger jahren®. natiirlich waren das nur fiir eine bestimmte schicht
die tollen jahre. denn es hatja furchtbar viel elend gegeben! inflation und diese wahnsinnige ar-
beitslosigkeit! es gab ja soviel elend in dieser stadt. das hat man damals blof nicht so gesehen/
es gab streiks, es gab volkskiichen, es gab viel armut. dem sind wir einfach aus dem wege ge-
gangen. und am kurfirstendamm, da war immer herrliches leben! da war die ganze vergnii-
gungsindustrie angesiedelt! revuetheater, kabaretts, filmtheater. wie reich diese stadt an kiinstlern

war! eine anhiiufung! fritz lang, murnau . . . die ersten emotionen spielten sich damals fiir uns

sogenannte h6here tochter in biichern oder im kino ab. ich selbst hab kein taschengeld damals
bekommen. meine freundin hatte 5 mark, und wenn sie sie bekommen hatte, kam sie zu mir
und sagte ,los, wir gehen ins kino!*‘ diese 5 mark haben wir ausschliefflich im kino ausgege-
ben. einer meiner ersten filme hief ,,spione* mit willy fritsch. das war ein willy fritsch, wie
man ihn spiter nie wieder gesehen hat. er war ein bartstoppeliger, etwas vergammelter detektiv,
der irgendetwas aufzukliren hat . . . und diese rolle war so wahnsinnig aufregend, daf ich im
kino ohnmichtig geworden bin. ich wei, da ich damals schon 17 jahre alt war, denn man
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fing ja damals nicht so frith an, ins kino zu gehen. ich liebte den willy fritsch unglaublich und
die gefahren, die er zu bestehen hatte, regten mich einfach zu sehr auf! es war eben eine ganz
andere situation als heute. wenn ich mich so an die filme erinnere, die wir als junge miidchen
gesehen haben! heute wird ja schon den jungen menschen vorgesetzt die traurigkeit, der alltag
und die schrecklichkeit des lebens. ich glaube, es gibt heute gar keine filme mehr, iiber die man
einfach nur lachen kann und in die man sich hineintrdumen kdnnte. ich weifl, das du das albern
findest.

die schonen, die guten und die bosen frauen:

da gibt es ja so vieles, was man selbst sein mochte. )
ich habe frauen gesehen, wie die harvey, die gerda maurus, die dinah grace, pola negri oder die
wessely. frauen wir brigitte helm aus ,,metropolis* oder die wessely: das sind frauen, die fir
‘mich in der erinnerung immer im zusammenhang stehen mit rudolf forster. er war ein typ, der
uns fasziniert hat, ein dekandenter lebemann. er war traurig und geheimnisvoll. und der grofle
liebhaber. ich bin ohne vater aufgewachsen, und er représentierte fiir mich etwas . . . etwas,,vi-
terliches® wire vielleicht zuviel gesagt, aber etwas erfahrenes, etwas beschiitzendes. gerda mau-
rus hat mir zum ersten mal gezeigt, wie schon frauen sein koénnen! und, wie elegant und ein-
drucksvoll! daf eine frau ein wesen ganz fiir sich ist. nicht einfach ein mensch, sondern ein we-
sen ganz fiir sich. ich habe sie als frau erlebt. sie geht ja allein auf den mond, um mit willy fritsch
dert weiter zu leben oder zu sterben, das bleibt fiir die fantasie offen. ich habe da zum'ersten
mal gesehen, wie weit eine frau geht, wenn sie liebt. oder ich denke an brigitte helm in dem
film ,,alraune*. an dieser frau hat mich das hose interessiert. dieses vielfiltige und dieses ausge-
sprochen kaltbliitige und das herzlose! das hat mich einfach interessiert! da das in einer frau
vorgehen kann! ich fand diese figur spannend. die helm war wie eine schlange, mit ganz gel-
ben augen. aus lauter lust schickt sie ihren freund auf den balkon, damit er sich da eine lungen-
entziindung holt. mit welcher unbekiimmertheit sie immer nach dem bosen gesucht hat! nun
ist ja die ,,alraune‘‘ kein natiirlich entwickelter mensch, sie ist aus dem samen eines gehenkten,
und eine prostituierte hat das kind ausgetragen. da hat man sich ja nun wirklich alles nur denk-
bar bose zusammengesucht. brigitte helm war eine sehr schone, sehr elegante frai. ein schmales
gesicht mit sehr kalten augen. das war ja iiberhaupt eine zeit, die das dekadente liebte . . . ach,
und die pola negri! ... sie . .. war fir mich die erste wirklich verruchte frau, etwa in dem film
mazurka“: sie strahlte eine unglaubliche sinnlichkeit aus . . . heute sagt man ,,sexy** dazu,
,.erotisch hatten wir damals gesagt. ich glaube, sie hat nicht nur auf ménner so gewirkt, son-
dern auch auf frauen. sie hatte ausstrahlung. sie war die femme fatale. sie hat die verfiihrerische
und auch die Zerstorerische frau gespielt, die gliicklich sein wollte, aber die auch nicht dulden
konnte, dal um sie herum sehr viel gliick gewachsen ist. das habe ich natiirlich damals ganz toll
gefunden! die erotik dieser frau, dieses ménneranziehende . . . so wire ich gerne gewesen ... .
das hat mich beinahe fiirchten gemacht, aber es hat auch eine ungeheure faszination ausgeiibt . . .
dann gab es ja auch ihre schallplatten. dieses lied aus ,,mazurka . . .ich erinnere mich, dafl ich
es mir gekauft habe und stunden, tage, wochen gehort habe. immer wieder. sicher oft hinter-
einander und jeden tag . . ¢ wich spiir in mir, ich fiihl in mir das wilde heifle blut* . . . die wessely
war der liebe, gute mensch. wenn man so jung ist, sind ja auch alle méglichen stromungen in
einem da, die nach allen méglichen seiten laufen und die man entweder weiterverfolgt oder im
laufe der jahre absterben lift. fiir einen jungen menschen war diese frau auch wieder verfiihre-
risch: ach, ja so méchtest du sein/ und bei der negri dachte man: eine tolle frau! da gibt es ja
so vieles, was man selbst verwirklichen méchte, selber sein mdchte. es kommt ja viel viel spéter
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erst, da® man sich entscheidet oder . . . dafl man auf einen weg geschoben wird und die ande-

ren sehnsiichte, die vielleicht auch noch in uns leben, verkimmern lassen muf. man kann nicht
alles schaffen . .. man kann janicht alles bewiltigen. man kann ja nicht alles ausleben und wei-
terentwickeln . . . alles, was angelegt ist. vielleicht hitte es dann so sein konnen, daf die wes-
sely, um bei diesem beispiel zu bleiben, in den hintergrund getreten wire und die negri in mei-
nen wiinschen, in meinem nachahmungstrieb in den vordergrund getreten wire. es kommt da-
rauf an, wie einem das leben spiter die wege weist . . . wenn du mich so fragst, dann muf ich
noch weiter gehen und da spiir ich auch wieder sachen auf, . . . die ich vielleicht vor mir selbst
gar nicht so mehr wahrhaben maochte. etwa . . . daB man sich so angesprochen fiihlte von der
unglaublichen erotischen faszination der dietrich. man fiihlte den wunsch, so empfinden und
erleben zu kénnen wie sie. aber so weit wie sie . . . wire ich selbst nie gegangen! weil ich ja viel
zu sorgfiltig biirgerlich erzogen worden bin. fiir uns gab es immer die idee: aber sicherheit mu§

auch sein! das war so . . .! diesen grofien schwung hitte ich nicht gehabt. ich kénnte nicht sa-
gen: mir ist ganz egal, was daraus wird, ich konnte einem legionr in die wiiste folgen. den mut
hitte ich nicht gehabt. . .. du hittest die negri ganz toll gefunden. die wire fiir dich eine of-

fenbarung gewesen. ich weif8 das. wenn sie dieses lied aus , mazurka* gesungen hat, ist dir das
durch und durch gegangen. wenn ich dann aus dem kino nach hause gekommen bin, ging das
natiirlich weiter . . . da gab es dann keine mirchenerzihlungen mehr mit der freundin, das hat
man dann mit sich selbst abgemacht. ja . . . das sind die beiden richtungen, die ich sehe: das
weibliche, erotische und, ich mochte es nennen das ,.frauliche®; das heifit, man wurde seines
guten charakters wegen geliebt. wegen moralischer stirken. bei der negri gab es einen exotis-
mus, den es nicht unter deutschen frauen gibt. dieses wilde und dieses dunkle . . . ein ganz
anderer typ war die elisabeth bergner. fiir meine begriffe das wunderbarste geschopf, das man
sich denken konnte. sie war eine frau, die man immer lieben und beschiitzen wollte. die bergner -
als schauspielerin natiirlich - war ein mensch, der ganz kindlich, zart, zerbrechlich war und oft
in ihrer lieblichen unschuld andere menschen in den selbstmord getrieben hat. ohne es iiberhaupt
zu wissen oder zu wollen! wenn ich an den ,,trdumenden mund‘‘ denke . . . das war wohl einer
ihrer schonsten filme. sie war als frau iiber die elementaren anlagen hinaus, die zum beispiel
die negri besal. hier war schon das fundiert charakterliche bild erkennbar. das vielfiltigere
auch. das menschlichere. bei ihr hast du nicht einfach so dahingedacht,so mochte ich aussehen
oder so mochte ich sein . . . wenn ich zuriickdenke, wiirde ich sagen: du hast etwas, was die
bergner hatte. das kindliche und gutherzige, aber auch das unbekiimmert kaputtmachende. das
unbekiimmerte. sie will nie bewuft etwas zerstoren, denk mal auch, wie du bist! die bergner
konnte sagen, das will ich haben, auch wenn allesandere dariiber kaputt geht. bis heute ist diese
frau fir mich einmalig, ganz einmalig. in- der negri hittest du nie den geist gesucht, ohne daf3
du sie deshalb fiir dumm oder vulgir gehalten hittest. sie ging einfach auf in ihrem typ. ver-
stehst du, wie ich das meine? ja, natiirlich verstehst du es. wenn die bergner als zerstorerin auf-
trat und dariiber dann geweint hat, wollte jeder, auch der, den sie zerstort hat, zu ihr hingehen
und sie trésten und sagen, weine nicht. so habe ich die bergner gesehen, ich méchte sagen . . .
ich habe sie richtig erlebt . . . dann gab es so frauen wie die la jana. die la jana war ein kunst-
werk! ich kann mir kaum vorstellen, nein, das ist ganz unmdglich, daB sie zum beispiel vulgire
begierden in einem mann geweckt hitte. eher liebe und zirtlichkeit. man hat einfach die schon-
heit des korpers gesehen. aber sie als frau war natiirlich auch blag. sie hatte den schonen kor-
per und dariiber hinaus - nichts!/ das hat aber gereicht. weil sie so schon war! da gabs dann eine
simple handlung und sie hat ein paar hiibsche bewegungen gemacht. und das sah eben alles
schon aus bei ihr.
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in wirklichkeit konnte ich frauen nie leiden. das kann ich dir mit einem wort sagen. ich hatte
meine freundin, die habe ich sehr lieb gehabt. das ist die einzige frau, du weift ja, dal wir heu-
te noch freundinnen sind, die ich wirklich gern hatte. ich finde auch heute noch, drei frauen
auf einem haufen zu viel. ich kann dir das nicht erkliren! . . . ich hab immer, ohne daf ich nun
ein ménnerbeladenes leben gefiihrt hitte, ich hab mich immer zu ménnern hingezogen gefiihit.
ich will wirklich nicht tiberheblich sein, aber wohl deshalb, zumindest war es frither so, weil
die ménner mehr zu sagen hatten! weil sie mehr erlebt haben als die frauen! das war mir einfach
interessanter. im allgemeinen hatten die frauen immer viel zu erzéhlen vom haushalt, fiir den
ich ja nicht so furchtbar viel iibrig hatte. es war nicht meine liebste beschiftigung. und da gings
dann in den gesprichen um den haushalt, ums putzen, kochen und kinderkriegen. ich hab das
erstaunlicherweise auch viel bei schauspielerinnen erlebt, die so im privaten kreis vollige haus-
miitterchen waren. ich dachte dann, du hast eben diese fantastische rolle gespielt, du miiBtest
doch ganz andere gedanken im kopf haben. ist aber nicht so . . . und die mianner haben immer
irgendetwas zu erzihlen gehabt. ich konnte mit den ménnern auch besser diskutieren, die wa-
ren darin grofiziigiger. frauen werden so leicht personlich oder sie sind beleidigt. ich habe das
immer wieder erlebt, daf3 frauen, wenn man mal einen etwas weiteren ausflug machen méchte,
schnell bereit sind, das abzutun. man steht dann so ein bifichen da und iiberlegt sich dann, hast
du unsinn geredet? eigentlich bin ich dann immer zu der iiberzeugung gekommen: die kann
nicht ehrlich! ich bin doch auch mit frauen zusammen gekommen, die viel erlebt haben, aber
ich konnte nicht sagen, dal da ein funken iibergesprungen wire, das habe ich nie erlebt . . . da-
ran kann ich mich nicht erinnern . . . weidt du, vielleicht bei der p.k.. sie war eben ein warm-
herziger und auch grofziigiger mensch. klebte auch nicht so an den hergebrachten formen. nun
war sie ja auch norwegerin . . . sie war grofziigig im denken, was ich jetzt auf mich nicht sofort
beziehen will . . . ich sage nur, ich bin mit solchen frauen dann besser ausgekommen. auch
noch die frau w. .. . mit der konnte ich auch gut! ja . . . gut, es war damals so eine modesache,
aber die hatte eben die glisernen rosa schuhe, von tausend leuten war sie die einzige, die sie
dann auch frug. sie hat frilher mitgewirkt in diesen tanz-revuen im ,metropol-palast®. und
zwar vollkommen nackt . . . weil sie so einen schonen korper hatte, daB es einfach vom ésthe-
tischen her ,,erlaubt® war, sich zu zeigen. dhnlich wie die la jana vielleicht. erstmal hat sie mir
sehr geholfen, als ich krank war, da war sie eine ganz tolle hilfe fiir mich. vom herzen her hat
sie sich immer fiir frauen stark gemacht. sie war jiidin und hatte dieses reizvolle und auch die-
ses etwas ungeniertere an sich. weifit du, sie war nicht so preuBisch erzogen, wie ich das war.
und das hat mir so gut an ihr gefallen . . . die fafdte gesprichsstoffe an, iiber die ich zum beispiel
nicht gesprochen hitte. die ging an jedes thema ran, die fand nichts tabu. das hat mir gefallen . . .

_verstehst du?, so . . . ! die hat nicht lange iiberlegt, was sie sagt und hat trotzdem nie irgend-

welchen seichten quatsch geredet. das war eine der wenigen frauen. die hat so intensiv gelebt.
so habe ich sie jedenfalls in erinnerung. bei ihrem ersten besuch bei uns kam sie ins zimmer
rein und sagte: aber nein! sie miissen dieses zimmer vollig umrdumen! dieser schrank, der mufy
dort stehen und das bild mu8 dahin! und jetzt wollen wir gleich anfangen! weifit du, so war
die! ich hab manchmal an sie gedacht . . . ich muf feststellen, die ménner mochten mich auch
mehr als die frauen. die frauen konnten mich nicht leiden! die haben immer ‘gesagt von mir:
,»preufischer offizierstyp*, und ich glaube, ich war das auch als junges médchen und als junge
frau. meine mutter hat friiher immer zu mir gesagt, weilt du, ich werde dir ein hackbrett
schenken, und da kannst du alles und jedes zerhacken, alles, was auftaucht! und kannst aus je-
dem ein problem zusammenfiigen! das war ja friither meine art. und das habe ich ja heute noch
an mir . . . den eigenen schmerz zu kultivieren und in melancholie und griibeleien zu versinken.
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nie etwas leicht hinnehmen und sagen, das ist so/ und durch meine schiichternheit habe ich die-
sen etwas arroganten und hochmiitigen eindruck gemacht. was ich éberhaupt nicht war! das

war ich gar nicht! obwohl ich manchmal gedacht hab von einer anderen: dumme pute! und.

die kiinstler, die ich dann durch deinen vater und seine arbeit bei der schallplatte kennenlernte,
gehen ja gleich ganz spontan aufeinanderzu, ganz offen! .. .und das habe ich ja nie so gekonnt.
das kann ich auch heute noch nicht. ich habe dir ja gesagt, ich kann mit dir gut reden, weil du
soviel rauslockst, aber sonst bin ich . . . schwer zuginglich. ich warte, was mir der andere fiir
wege Offnet, auf denen ich ihm dann auch entgegenkommen kann. ich fange von mir aus nichts
an. ich warte. ich tu es nicht, ich 1af es auf mich zukommen.

in diesen filmen war schon der drohende zeigefinger da.

dann tauchte die soderbaum auf mit ihren problemfilmen. sudermann wurde verfilmt. da war
die heitere zeit des films vorbei, die zeit der schonen scheinwelt. in diesen filmen war schon
der drohende zeigefinger da, und man wollte die fritsch/harvey filme gar nicht mehr sehen.
man hat iiber sie gelichelt und gesagt, gott, damals/ da hat man das also schon gefunden! es
ging ja dann auf den krieg zu und man hatte einfach nicht mehr den sinn dafiir. nicht mal
mehr das gefiihl, ach, schau dir doch mal so einen netten harmonischen film an. so harmlos
konnte man da nicht mehr sein. die sdderbaum hief die reichswasserleiche. sie ging eigentlich
immer ins wasser oder erfror im schnee, weil sie ein uneheliches kind erwartete. man wollte
eine deutsche idealfigur aufbauen, die deutsche frau. man wollte ihr zeigen, wie gliicklich sie
wird, wenn sie einen treudeutschen mann heiratet und wie ungliicklich, wenn sie sich mit an-
dersdenkenden einldBt. das war das ganze bestreben des films. wir sollten uns als deutsche
und als nichts anderes fiihlen und nicht mehr iiber grenzen hiniiberschauen. jetzt gab es schick-
sale mit george und der leander. etwa den film ,,zeimat“. da geht es um eine tochter, die vom
vater nichts mehr wissen will. man beschiftigte sich auf eine art und weise mit den gefiihlen,
die aus den menschen einen einheitlichen klotz machten. so kleine verdstelungen der handlung
gab es ja dann nicht mehr. es ging zum beispiel um die opferbereitschaft. ich denke an einen
film mit paula wessely, die eine versprengte gruppe durch irgendwelche schliichte filhren muf.
alle konnen nicht mehr weiter und verzweifeln, sie singt und richtet sie wieder auf. heroismus.
ein anderer ganz schlimmer film hief ,,ich klage an*, nach einer stormschen novelle gemacht.
die hatheyer leidet an einer unheilbaren krankheit. sie geht seelisch fast zugrunde daran, weil
sie weifs, wie krank sie ist. er auch, weil er ihr nicht helfen kann. er verspricht ihr, ihr beim
sterben zu helfen. das tut er auch . . . und das war eine vorbereitung auf die euthanasie. der
film hat verschwiegen, daB in der stormschen novelle, als die frau beerdigt ist und der mann
wieder zeit findet fiir seine medizinischen biicher, er einen hinweis darauf findet, daf} er seiner
frau hitte helfen konnen. das personliche ungliick bleibt, aber die hoffnung, daf es immer wei-
ter geht, das wird in diesem film nicht gezeigt. wenn man heute gelegenheit hitte, die damali-
gen filme hintereinanderweg zu sehen, ich glaube . . . die augen wiirden einem iibergehen! alles,
was die dann spiter an verbrechen begangen haben, haben die so vorbereitet, daft die menschen
praktisch, ich konnte beinahe sagen, es fiir richtig hielten. der film war da eine grofie waffe. er
hat unendlich viel vorbereiten helfen. frither habe ich das alles gar nicht so klar erkannt, man
muf ja in alles reinwachsen, heute weif8 ich das. heute sehe ich, wie schrecklich diese filme wa-
ren und was sie beabsichtigten.
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wenn meine mutter an meiner puppe eine schleife gebunden hat,

habe ich die schleife nicht wieder aufgemacht.

ich erinnere mich an einen film mit richard tauber, in dem er wohl auch regie gefiihrt hat. ich
glaube, es war sein einziger. da spielt er einen ganz armen seemann, der an einem mast steht
und sehnsuchtsvoll an seine mutter denkt! die mutterverehrung stand ja damals iiber allem! da
singt er dieses lied: ob friih oder spit, das gliick von dir geht, deine mutter bleibt immer bei dir!
. . . das habe ich am eigenen leibe gespiirt. meine mutter habe ich verehrt wie eine heilige.
wenn meine mutter an meiner puppe eine schleife gebunden hat, habe ich die schleife nicht
mehr aufgemacht. weils meine mutter gemacht hat! und das hat sich auch in vielen filmen nie-
dergeschlagen. die liebende, entsagende, moglichst fiir ihre kinder in den tod gehende mutter.
ich glaube, zille war der erste, der auf seine weise diese darstellung des miitterlichen angegrif-
fen hat. er war, glaube ich, auch gegen den paragrafen 218 . . . ich habe meine mutter so heif3
geliebt, ich glaube, ich wire damals, ohne mich zu besinnen, fiir sie in den tod gegangen. meine
mutter war ja wahnsinnig streng, sie sagte immer, du kriegst gleich eine tachtel und ich hatte
sie dann schon. und sie hat gar nicht lange dariiber nachgedacht, ob sie mich gerecht behandelt
... und ob sie mir gerecht wird . . . sie hat mich halt geliebt. aber da war eigentlich die bezie-
hung viel urspriinglicher. immer war klar, wir leben ja zusammen und irgendwie wird es schon
gehen. wir streiten uns, wenn notig, und du Kriegst auch mal eine aufs dach, wenns sein mufl
und mir danach ist. so hat meine mutter gedacht. die hat nicht iiberlegt, behandel ich das kind
jetzt richtig? . . . aber um iiber dieses thema weiter zu reden, bin ich jetzt zu miide . . . wir
brauchen auch ein neues band, und um weiter zu sprechen, miiiten wir uns dariiber beide aus-
einandersetzen. da miifite ich nimlich auch von dir . . . vieles héren dariiber, wie du mich gese-
hen hast. man konnte sagen, ein weites feld . . .

(ich stoppe das band und wir bestellen uns bei der rezeption des hotels kaffee und tee. wir haben beide lust,
das gesprich am nichsten tag fortzusetzen; vielleicht an dieser stelle, vielleicht an einer anderen. ich merke,
daB die fragen, die ich stellen wollte, nicht weniger werden im laufe des gesprichs, sondern mehr. meine
mutter 148t sich ein stiick weit das bespielte band zuriickspulen und hért sich eine weile zu. sie ist unsicher
dariiber, ob das, was sie sagt, irgendeine bedeutung haben kann. ich weif3 nicht, wie es mir geht. ich bin
voyeur, denn ich schaue meiner mutter mit lust zu, wie sie ihre gedanken entwickelt. gleichzeitig weif ich
schon, daf es ein jedenfalls brisantes material iiber meine eigenen subjektiven traditionen ist, dem ich hier
zuhdre und das ich fragend in die wirklichkeit hole. so oder so, noch ungenau: was ich hore, sind fingerzeige
auf mich selbst).

. . . die autoritit meiner mutter hat mich mein ganzes leben lang begleitet. von ihr habe ich
mich mein ganzes leben nicht befreit, auch heute noch nicht. meine mutter war fiir mich auto-
ritdt iiber den tod hinaus. wenn ich an situationen zwischen uns zuriickdenke, sehe ich sie im-
mer als die fithrende, als die beherrschende . . . sie ist es ja spiter dann gar nicht mehr gewesen.
aber innerlich habe ich es immer so empfunden. ich habe mich nie von ihr freimachen konnen,
das habe ich nie gekonnt. . . . ich habe immer angst vor ihr gehabt. das kann ich mit einem satz
sagen. ich habe angst vor ihr gehabt. und das hat sie auch sehr gut verstanden und versucht, die
immer wieder in mir anzufachen . . . ich finde es aber auch nicht gut, wie sich das heute ent-
wickelt hat, kinder sollen sich von ihren miittern 16sen. ich finde, abhingig sind beide vonein-
ander. ich bin doch auch abhingig davon, ob ihr mich liebt und wie ihr mich liebt. das ist fiir
mich eine lebensfrage, fiir euch natirlich nicht mehr. wenn ihr sagen konntet, die mutter ist
eine bestimmte person in unserem leben, von der ich mich sogar vielleicht ein biRchen abhin-
gig fiihlen mdéchte!, das wiirde ich gut finden . . . mit meiner mutter habe ich den ersten ton-
film gesehen, er hieB ,,die nacht gehort uns“ mit hans albers. wir sind sehr viel zusammen ins




gisela v. wysocki/eva v. wysocki 16

kino gegangen. da waren wir immer ganz fréhlich und vergniigt und entspannt. . . . ja, damals
entspannte kino ja vor allem. heute kommst du ja aus dem kino raus und muft erstmal furcht-
bar nachgriibeln und nachdenken. so sind doch die meisten filme.

»deutschland im herbst“ zum beispiel, der mich sehr beeindruckt hat. oder auch , die spitzen-
kiopplerin*; da muB ich nachdenken, warum mir der nicht gefallen hat, weil doch alle anderen
so frohlich dariiber reden und sagen, es sei ein unerhérter film. man hat die filme frither anders

. gesehen als man heute filme sieht. wenn ich zum beispiel an den dorothea-wieck-film denke
»mddchen in uniform* . . . wir haben den so gesehen: ach, ein junges midchen hat friih seine
mutter verloren und liebt nun an mutter stelle die lehrerin mit tochterlichen kindlichen gefiih-
len. und es war unbegreiflich, warum das ganze institut und die lehrerin so feindlich waren ge-
gen jede zdrtlichkeit, jeden liebesbeweis, wenn ich heute den film sehe, dann weifl ich ja, daR es
sich dabei um lesbische gefiihle gehandelt hat, die da herausgespielt wurden. ich hab neulich
ein interview gesehen mit der jungen schauspielerin aus diesem film, sie hieft hertha thiele. sie
lebt jetzt in der DDR und ist eine alte dame von iiber 70 jahren. sie war so ein bezauberndes,
unschuldiges und junges, noch ein biichen ungeschicktes geschépf in diesem film. und sie heute
als iiber 70jahrige wiederzusehen! noch dasselbe gesicht, aber eben kein unbeschriebenes blatt
mehr, sondern ein gesicht, in das sich alle leiden, alle erlebnisse eingezeichnet haben, und man
kann in diesem menschengesicht eigentlich sehen, daf das leben doch nicht allzu viele hohe-
punkte hat. in alten gesichtern siehst du vor allem bosartigkeit, traurigkeit, verbitterung. du
triffst eigentlich selten . . . auf schone alte gesichter, die meisten sind voller traurigkeit, melan-
cholie . . . und das hat mich eigentlich sehr bewegt. dieses gesicht von der hertha thiele.

kein mddchen wire auf die idee gekommen zu sagen,

ich zahl die mark fiir meinen kaffee selbst.

ich wiirde heute noch entziickt sein von jedem mann, der meinem idealbild entspricht. weifit
du, das kann mich immer noch begeistern. manchmal begegnet man ja auch heute noch sol-
chen menschen. dieses elegante, frohliche und doch so ein bifichen beschiitzende . . . das ist
natiirlich noch so die alte rolle: das madchen, das beschiitzt werden mochte. das weif ich, das
spiir ich selbst. das ruht immer noch so ein bifichen als traum oder sehnsucht in mir. man kann
das nicht verwirklichen, aber es ist immer noch da. es gibt schone bilder, die haben sich mir
eingeprigt. zum beispiel willy forst und paula wessely, die auf einem wiener hofball zusammen
tanzen. dabei war der forst ein ernsthafter arbeiter, der sich seiner kunst voll bewufit war. ich
habe den film ,,bel ami*, in dem er gespielt hat, vor kurzem mit einem franzésischen schau-
spieler gesehen, da war der ganze charme eigentlich weg . . . bel ami war nur noch ein berech-
nender typ, der die frauen ausgenutzt hat, wihrend der forst die rolle ja so angelegt hatte,
daf er das zwar auch gemacht hat, aber mit solcher unbekiimmertheit, da die frauen, die er
verlassen hat, auch noch gliicklich waren bei ihm . . . das ist eine begabung! in den filmen frii-
her gabs minner, die gibts heute gar nicht mehr. wenn ich an georg alexander denke oder auch
an minner, die komische rollen spiélten. unbeschwert und frohlich und in einer weise auf frau-
en eingestellt, wies ja heute nicht mehr mode ist. das hat uns doch ganz gut getan, wenn die
ménner uns als frauen betrachtet haben . . . mit handkuft und mit aufstehen, wenn man an den
tisch getreten ist. mir ist neulich in einem café mal mein mantel runtergefallen. um micht he-
rum saflen lauter junge leute, die schauten sich alle fragend an, aber denkst du, einer hitte sich
geriihrt und hitte mir den mantel aufgehoben? die frauen wollten ja gleichberechtigt sein, man-
ches schone ist dabei auch verloren gegangen und manches wohltuende . . . wenn man ausging,
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da wire man doch-ficht auf die idee gekommen: ich muff meinen kaffee selber bezahlen,
was heute fiir euch ja eine selbstverstindlichkeit ist . . . ihr sagt, wir stehen ja nebeneinander.
kein midchen wire auf die idee gekommen zu sagen, ich zahl die mark fir meinen kaffee sel-
ber. ein mann mufite dafiir sorgen, daf er auch geniigend geld hatte, wenn er mit einer frau aus-
ging. ja, natiirlich war das ein zwang! . . . aber weiBt du, ich meine jetzt nicht das geld, ich
meine das gefithl: du bist der begehrte mensch! du brauchst dich nur schon zu machen. dann
wird dir alles dargeboten. ihr seid ja heute viel sachlicher. und ich kann es zum beispiel sehr
schon finden, daf ihr euch gegenseitig einladet. mal der eine, mal der andere. diese kamerad-
schaftliche zirtlichkeit finde ich gut. ich wiirde das heute auch so empfinden. wenn eine frau
selbstindig ist und sie sagen kann, ich méchte dich heute abend einladen . . . friiher mufite der
mann der frau etwas bieten, wenn er sie zu einem gespriach oder zur liebe oder zur ehe ha-
ben wollte. das war so! wenn man linger dariiber nachdenkt, war es gar nicht so sehr schon.

ich weif -das schon, aber ich sag, es war so! aber es konnte auch erstmal gar nicht anders sein,

weil die frau keine anderen moglichkeiten hatte. die konnte sich nur schon machen, konnte geist-
voll und liebevoll sein. sie hatte ja kaum moglichkeiten, anders zu sein! ich war befreundet mit
einem juristen, den hatte ich eigentlich sehr gern. wir sind sehr viel ausgegangen, und der hatte
wirklich mal sein portemonnaie vergessen. da hab ich gesagt, ich werde den kaffee bezahlen.
da hat der gesagt, na, das konntest du jetzt 6fter machen. er hat mir das nahe gelegt. das habe
ich ihm furchtbar veriibelt. ich habe das beleidigend gefunden, da} er von mir erwartet, dafs
ich meinen kaffee selbst bezahle und gar noch fiir ihn mit. das fand ich unglaublich! wirklich!
da bin ich bestimmt nach hause-gegangen und hab gesagt, mit dem nie wieder! bestimmt! da-
mals hat man die verwirklichung seiner trdume, bewuf}t oder unbewuf3t, vom mann erwartet.
alle meine freundinnen von frither, sind das geworden, was der mann ihnen bieten konnte, sie
sind mitgewachsen mit dem mann in eine ehe, auch in ein gesellschaftliches leben, aber sie ha-
ben sich dariiberhinaus nicht weiter entwickelt. ich habe mich etwas an dem vergleich wessely-
negri festgebissen: es lag weitgehend an der position des mannes, welchen weg man in sich
weiter ausgebaut hat. ich hitte selbst immer mehr zum typ der wessely geneigt, trotz aller ver-
wegenen triume, die man hatte. schon aus der erziehung heraus. ich wiirde mich selbst verleug-
nen, wenn ich sagen wiirde, aus mir hitte auch eine sehr verruchte frau werden kdnnen. soweit
reichte unsere fantasie gar nicht. aber immerhin habe ich den willy fritsch so geliebt, dal ich
mir seine grofRen glanzbilder aus den schaukisten geklaut habe und mit ihnen mein ganzes zim-
mer tapeziert habe. das war damals so . . . unsere einzige moglichkeit, unsere gefiihle loszuwer-
den . .. in der schwirmerei fiir die filmschauspieler.

man mup sich ja doch nicht jeden wunsch erfiillen.

damals wurde auch die liebe und die treue ganz anders bestimmt als heute. gerade auch die
treue. einen freund zu haben, war iiberhaupt nicht denkbar! wir haben zwar unsere liebhabe-
reien gehabt, unsere schwirmereien, aber das ging iiber die freundschaft mit den gymnasiasten
nicht hinaus. alle minner, solange wir zur schule gingen, waren alte ménner. wir hatten unsere
promenade in der stadt. auf der einen seite der strafie gingen die gymnasiasten, auf der anderen
seite wir médchen. treue, also auch die enthaltsamkeit, das war uns nicht nur anerzogen, son-
dern das war unser ideal. das haben ja die filme auch wiedergespiegelt. da gab es ja keinen film,
in dem eine, wie man damals sagte, ,hohere tochter oder ein ,,anstindiges junges middchen
etwa mit dem mann, den sie liebte, intimere zirtlichkeiten als einen zarten kuf3 ausgetauscht
hiitte . . . du hittest in diesen filmen nie einen liebhaber gesehen, der eine frau etwa mit beson-
derer leidenschaft umarmt hitte. das hat sich ja damals viel mehr in den schlagern manifestiert.
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die waren ja ganz frech mitunter. das gabs alles nur in worten. zu sehen bekam man das nicht,
daB es auch weitergehende wiinsche gab. das wire unméglich gewesen, dal du da zwei men-
schen im bett zusammen gesehen hittest. bewegend fiir die ganze nation war zum beispiel das
liebespaar fritsch/harvey. du, das stand in zeitungen, iiberall . . . lieben sie sich, werden sie sich
heiraten? die miissen auf die jugend, gerade was das ideal der treue angeht, einen unglaublichen
einfluB gehabt haben. es interessierten sich einfach alle dafiir, was mit den beiden wohl sein
mag. du weifdt ja, dafl man nachher herausbekam, daf sie sich nicht ausstehen konnten, weil sie
so impertinent und arrogant und so irrsinnig ergeizig war. - der willy fritsch war ein mensch,
der das leben liebte und frohlich dahin lebte, aber von ehrgeiz nichts wissen wollte. er hitte ja
in amerika eine grofle karriere haben konnen, aber da hat er gesagt: da miSte ich ja englisch
lernen! also ist er hier geblieben, und war auch zufrieden. beide waren bildschéne menschen,
sie war reich, unerhort elegant, er genauso! sie verkorperten, wie man sich als backfisch sein le-
ben ertraumt, in schonheit, reichtum und liebe. die harvey hatte einen ganz tollen wagen, da
lief ganz berlin zusammen . . . einen weiflen offenen mercedes, ein wagen, den es damals noch
gar nicht gab. mit roten polstern. die beiden waren stadtbekannt, sie sahen ja in wirklichkeit
genauso aus wie im film. und leider sah sie als 60jahrige immer noch so aus. sie wollte ja nie
ihr alter wahrhaben. ich hab sie spiter dann mal gesehen und mich mit ihr unterhalten, ich
hiitte heulen konnen, weil da ein traum zerfloB. die beiden hatten einflul auf mich als ganz jun-
ges middchen und . . . sicher auch noch auf die alten jungfern, das auch! man hat sich im zu-
sammenhang mit den beiden ein sorgloses, reiches, beschwingtes leben vorgestellt, ohne kom-
plikationen. ein reiches leben, was es ja nicht gab . . . ich méchte nochmal auf die treue zu-
riickkommen. da hat der film ganz bestimmt ein ideal mit aufgebaut. untreue erschien unmog-
lich. treue dagegen als ein fast unverriickbares moment. die untreue hat sich eigentlich immer
bitter gerdcht. man wollte auch gar nicht untreu sein. man hat vielleicht mal mit dem gedan-
ken gespielt, man hat auch mal einen leisen schauer gefiihlt und hat sich gesagt, mensch, ‘n an-
dere mutter hat auch ein schones kind . : . aber in wirklichkeit hitte man das nicht getan. ich
kann dir auch sagen, das habe ich dir ja so oft erzihlt, dafl meine tante, diese liebe gute herr-
liche tante h. zu ihrer tochter gesagt hat, wenn du ein kind kriegst, geh gleich in die oder!
komm gar nicht erst nach hause! und in der richtung gabs natiirlich auch filme, die das gezeigt
haben. ich erinnere mich noch an den film ,,regine* mit adolf wohlbriick, der fiir viele stand.
ein dienstmddchen bekommt ein kind und nimmt sich das leben. in den allerhdchsten kreisen
verreiste die tochter fiir ein halbes jahr zur kur und kam dann zart und schlank wieder zuriick
und hatte das kind irgendwo untergebracht. niemals hitte sich eine frau damals zur untreue
bekennen konnen. das wire einfach unmoglich gewesen. weder in arbeiterfamilien noch im
biirgerlichen milieu. und da muf ich dir wirklich sagen . . . ich weif}, daf ihr heute ganz anders
denkt und trotzdem halte ich mich gar nicht fiir eine unmoderne frau, aber dieses stabilisierende
moment hat auf die lebensweise doch weitgehend einen guten einflul gehabt. ich finde es
furchtbar, dal die treue heute, ich meine nicht nur die korperliche treue, sondern die treue
zum menschen iiberhaupt, mehr und mehr an geltung verliert. ich finde, daf} das vieles kaputt
macht und den menschen keine geborgenheit mehr vermittelt wird. . .. unter treue verstehe
ich auch die treue zu einer freundin, die treue zu euch kindern. natiirlich gibt es in jedem men-
schen auch wiinsche, etwas tolles mal selbst zu erleben, aber das bleiben eben ganz geheime
wiinsche. und ich finde fast, das sollte auch Zeute noch so sein. der mensch mufl doch auch
unerfiillte wiinsche haben! . . . man muf§ sich doch nicht jeden wunsch erfiillen. gut, im film
hat man pl6tzlich mit den schauspielern . . . mitgelebt. aber man hatte innerlich doch immer
das schone gefiihl: du nicht, du bist ja nicht so. aber nicht hiimisch oder schadenfroh, sondern
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daR man die treue iiber alles stellte, das war ein nicht nur schones, sondern auch ein gliickli-
ches gefiihl. untreu war man nicht, und der film hat vorgelebt, wie schon es ist, ein leben in
treue zu fithren: wie schén man sich gemeinsam dann etwas aufbauen kann. natiirlich lie der
film immer nur den ausblick auf das schéne und gemeinsame leben zu, er hats ja nie bis zu
ende gezeigt.

ich meine den leichtsinn, sich zu verschwenden

und nicht zu fragen, was morgen ist.

es gab filme wie ,,kuhle wampe*‘ oder, berlin alexanderplatz*‘ und ich weifs wohl, daf das filme
waren, die von ihrer sozialen seite her engagiert waren, aber diese filme haben uns, glaube ich,
nicht so sehr interessiert. zum beispiel hief damals ein sehr beriihmter film ,,das veilchen vom
potsdamer platz* mit rotraut richter. er hat sicher in seiner sozialen richtung grofie qualititen,
erstmalig vielleicht auch. aber das hatten wir ja selber, die einschrankungen. auferdem waren
uns die schauspieler immer viel wichtiger als der inhalt der filme. es war einfach so, weilt du?
wir haben vom film keine aufklirung erwartet, keine hinweise . . . wir haben den film genom-
men, wie er auf uns zukam und haben ihn dann beurteilt. er war schon oder er war nicht schon,
je nachdem was er uns an unseren traumen und wiinschen gezeigt hat. es muf$ doch auch dinge
geben, die schon sind, weil sie schdn sind . . . , nicht weil sie notwendig sind. also, sieh mal, ich
finde es zum beispiel heute noch grauenvoll, geschenke fiir die kiiche zu bekommen! ich wiirde
heute beleidigt sein, wenn man mir einen kochtopf schenkt. ich wiirde denken, man hilt mich
fiir eine hausfrau oder ein heimchen am herd. ich wollte immer sachen haben, die nicht not-
wendig sind. ich habe alsgeschenk immer das angesehen, was nicht notwendig war. es war frither
so iiblich, daf kinder zu weihnachten striimpfe und unterhemden geschenkt bekamen. also das
hat meine mutter auch nie gemacht! ich bekam dann eben puppen oder so . . . ich konnte jetzt
auch an die nachkriegszeit denken. da wars dann iiblich, praktische sachen zu schenken. das
habe ich immer verabscheut. die mufite man sich selbst beschaffen. die hatte man dann eben
nicht, oder, wenn man sie dringend brauchte, mufite man einen weg finden, sie zu beschaffen.
aber sie waren eben kein gegenstand fiir ein geschenk. wenn ich jetzt mal den sprung mache,
von der bergner zu dir und dann zu meinem verhalten, wenn wir da irgendwo eine imaginare
und zarte linie finden wollten, da muf ich sagen, du hast mich auch immer sehr zum leichtsinn
verfiihrt. ich habe dir . . . dinge geschenkt oder ich habe mit dir irgendetwas unternommen,
was ich mir gar nicht hitte leisten konnen. und ich hab gar nicht danach gefragt, ich bin ja
heute noch so, wie schaff ich denn das hinterher? daf ich das begleichen kann oder wieder ge-
rade ziehen? . . . da hast du irgendwo, und da muf} ich mal eine ganz kiihne sache sagen, du
hast vielleicht in mir irgendetwas ausgelost, wie ich es mir vielleicht, noch aufbewahrt aus mei-
nen jungmidchentrdumen ,vom mann gewiinscht hitte . . . verstehst du, wie ich meine? dieses:
es ist zwar nicht ndtig, aber es ist schon! ich meine, ich kann nicht sagen, dafy ich in meiner
ehe nicht unglaublich viel erlebt hitte, was mehr war als sattwerden. aber weifit du, dieses
manchmal ein bichen verriickte! was ein verniinftiger mann dann eben auch nicht macht,
wenn er eine ganze familie mit vier kindern zu erndhren hat. aber das ruht ja doch noch in
einem! und ich glaube, da bist du irgendwie der auslosende faktor gewesen. daf} ich einfach
leichtsinnig drauflosgewirtschaftet habe . . . das weifit du ja auch. du hast manchmal wiinsche
gehabt, die einfach nicht in unserem rahmen lagen, die nicht paten . . . wo wir sorgen mufdten,
da® wir wieder alle betten und alle mobel zusammenbekamen! dann hab ich manchmal geld
ausgegeben, champagner mit dir getrunken, wenn ‘ne flasche wein gerade noch im rahmen ge-
wesen wire. oder ich hab ganz tolle blumen gekauft und dir geschenkt oder schuhe, die nicht
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notig gewesen wiren. nur, weil du sie schon gefunden hast! oder ich bin mit dir ins theater ge-
gangen und habe, statt wie es damals unserem finanziellen rahmen angestanden hitte, nicht in
der zehnten reihe mit dir gesessen, . . .ich hab mit dir bestimmt in der ersten reihe gesessen!
daran miiitest du dich eigentlich gut erinnern kénnen . . . dieses so ein bifichen aus dem all-
tag ausbrechen. ich glaube, das kommt schon aus der jugendzeit, daf man da so unbefriedigte
wiinsche hat. . . . duregst mich natiirlich auch sehr an, iiber das alles nachzudenken und solche
dinge zu erzihlen, ich wiBte kaum einen menschen, dem ich das so erzdhlen kdnnte. . .. aber
du . .. rauchst so viel, ich bin sehr traurig dariiber . . . ich hab dir immer gesagt, weist du noch,
schlaf genug, rauch nicht so viel, trink nicht so viel. ich wollte immer, dafl du schon bist, und
ich habe dich immer als ganz eigenstidndiges wesen gesehen. ich habe nie gedacht: das oder das
hat sie von mir! ich bin gerade durch dich iiberzeugt, du hast unglaublich viel von dem, was
meine mutter hatte. du bist ihr sehr dhnlich. der leichtsinn. der leichtsinn mit sich selbst . . .
ich meine nicht den leichtsinn, wenn du iiber die strafe gehst oder geld ausgibst. ich meine den
leichtsinn, sich zu verschwenden und nicht zu fragen, was morgen ist, sondern: heute will ich
leben! diese leichtigkeit habe ich nicht. ich bin doch immer etwas schwerer gewesen. hier emp-
finde ich sehr viele parallelen . . . sie sind ja umso erstaunlicher, weil meine mutter . . . so ein
besonders schweres leben gehabt hat. sie hatte so furchtbar mit dem alltag zu kaimpfen gehabt.
aber sie hat es ja fertiggebracht, wenn wir morgen die miete dringend bezahlen muf8ten, hat sie
heute mit mir das ganze geld verprafit! mit ausgehen, kleiderkaufen. das geld war weg! du, das
hat sie wirklich gemacht . . . und das war das herrliche an ihr! wiirde ja jeder verniinftige
mensch sagen, na, das ist eine familie! . . . aber wir sind trotzdem immer gut durchgekommen.
es war diese moglichkeit, iiber das alltdgliche, iiber das erlaubte hinauszugehen . . . und weifdt
du, manche kinder sind heute schon so unglaublich verniinftig, und aus denen werden dann
auch diese ganz verniinftigen und ehrbaren leute, die man so gut finden sollte und die ich so
schrecklich finde . . . trotzdem, die erziehung dir gegeniiber als tochter war mir ja praktisch
vorgeschrieben . . . ich konnte nicht selbst . . . ausbrechen daraus und sagen, ach lafs die doch
ruhig, das konnte ich damls noch nicht. ich kann heute sagen, warum soll jetzt die 17jdhrige
nicht das tun, was sie mit 18 doch tut und es ihr sogar gesetzlich erlaubt ist! so kann ich heute
denken! du sagst, ihr seid erzogen: ehrbar! das will ich so nicht sagen, das ist ein so furchtbar
biederer ausdruck. nicht ehrbar, sondern wohlanstindig. das hétte ich mir nie verziehen, wenn
ich mich darum nicht bemiiht hitte! weift du, der ausdruck ,verniinftig sein* fallt mir ein.
erst wenn man dlter wird, sieht man in vielen dingen ein, dafl ' man verniinftig sein muf.

ich bin nie ausgebiichst!

in meinem tiefsten innern, wenn ich dariiber nachdenke, bin ich mein ganzes leben lang, was
man so nennt, ein anstdndiger mensch gewesen. ich bin nie ausgebiichst. nein, ich glaube nicht . .
nur in den frilhen jahren. in meiner ehe . . . bin ich auch nicht auf die idee gegkommen. ich hab
nie wirklich . . . ich bin nie wirklich in die situation gekommen, daf} ich mich in einen ande-
ren mann verliebt hitte oder einen anderen mann gehabt haben wollte. und wenn es mir so ge-
gangen wire, hiitte ich es mir verboten! ich hitte dem niemals nachgegeben, und ich hitte mir

auch jedes trdumen dariiber verboten! dashitte ich nicht getan! da hitte ich mich als so untreu .

empfunden! aber ich kann ja immer nur von meinem einzelnen fall reden! ja, . . . ich war wirk:
lich gliicklich in meiner ehe . . . ich war es wirklich. ich weif8, ihr wollt das immer nicht glau-
ben, aber . . . ich sage mir, hundertprozentig kann man nicht alles haben, was man mochte. ich
habe aber das wichtige, das, was fir mich wichtig war, in meiner ehe gehabt. das war die liebe
und das gliick, die kinder zu haben. da bin ich ja sicher ganz riickstindig und altmodisch, wie
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immer du das jetzt nennen willst. den trend heute, zu sagen, eine frau kann alles schaffen, sie
kann kinder haben, sie kann einen beruf haben, einen mann haben, eigene weiterbildung . . .
alles das, das finde ich, paBt in ein menschenleben alles gar nicht rein. und dann finde ich im-
mer, kommen die kinder einfach zu kurz! das ist meine beobachtung. ja, ich muf} dir ehrlich
sagen, das arbeiten mit eurem vater, das war fiir uns dringend nétig . . . aber auf der anderen
seite wart ihr, die ich lieben wollte. meine einsicht heute geht da schon wieder weiter. die ist
einfach so, daf ich sage, es geht nicht. ich glaube in manchem heute, dafd es besser gewesen
wire, ihr wirt mit mir zusammen gewesen und nicht mit eurer grofmutter. so lieb wie sie war.
kinder, das sind menschen, die werden, die ins leben reinwachsen. fiir die muf} ich das beste
tun, was in meiner macht liegt, in meinem kénnen und wissen. . .. noch heute kdnnte ich
weinen, wenn ich an die trinen denke und an die telefonate, die wir dann hatten miteinander,
wenn ich mal wieder verreist war. oder wenn deine” schwester gesagt hat, sie hat mein nacht-
hemd mit ins bett genommen . . . welche sehnsiichte liegen darin, welches unglaubliche einsam-
sein eines kindes! mindestens damals hittet ihr die mutter eben mehr gebraucht. das sind so
die zwiespilte, die dann auftreten . . . und was du gelesen hast! ich mache mir heute manchmal
vorwiirfe dariiber, da ich das nicht genug kontrolliert habe. du hast ja schon mit 14, 15 Jahren
,,die elenden” gelesen von victor hugo. dann habe ich bei dir mal ein buch gefunden iiber das
lebensgeschick einer jamaicanischen prostituierten. ich finde, so junge menschen sollte man
nicht dngstigen mit dem schrecklichen! auch wenns vorkommt. aber sie sind noch nicht stabil
genug . . . besser noch einen mord, wie man ihn im western sieht, als diese seelenblofstellun-
gen. so friih zu sehen, wieviel ungewollte schlechtigkeit im menschen angelegt ist! . . . iclt habe
zum beispiel euer studium immer nur in zweiter und dritter linie angesehen als wichtig fiir euren
lebensunterhalt. der gedanke, damit werden sie sich auch einmal eine gute stellung erwerben,
war fiir mich nicht wichtig. da8 es bei deiner schwester heute doch so gekommen ist, dariiber
bin ich natiirlich froh . . . und ich wiinschte mir natiirlich, da8 du dir auch eine groartige basis
schaffen kdnntest damit. auch einen anderen lebenstil als den, den du hast. ohne geld und ohne
jede sicherheit. aber das geht wohl auch wieder auf uranfingliche alte triume zuriick, triume
nach umfassenden lebensmoglichkeiten. sieh mal, ich habe mir nie filme von armen leuten
gerne angesehen. dazu gehorten wir ja selbst, mehr oder weniger. wenn du dich zuriickerinnerst,
habe ich euch immer gesagt, ihr miifdt anspruchsvoll sein! ihr miit viel verlangen, nur dann er-
reicht ihr viel. ich habe euch nie in der richtung erzogen: seid bescheiden, seid ganz lieb. das
ist nichts fiir euch und jenes diirft /27 nicht haben, daf ist fiir die reichen leute oder so. das habe
ich nie gesagt, selbst wenn wir euch auch wiinsche nicht erfiillen konnten. und das waren erfah-
rungen, die auf den friihen film zuriickgingen. ich habe mir nur filme angesehen, die in der, sa-
gen wirs mal in ginsefiichen, grofen welt spielten . . . das hat mich gelockt . . . das wollte ich.
so hitte ich auch immer gerne gelebt. irgendwie habe ich es ja auch erreicht, aber durch die
kriege hat sich ja immer wieder alles geéindert.

wenn du willst, kannst du auch anders leben!

ich finde diese verfluchte bescheidenheit entsetzlich! man muf ja oft bescheiden sein . . . ein
anstindiger mensch ist es dann eben einfach, wenn es nicht anders geht! aber von vornherein
zu sagen, ach nein, das ist ja'nichts fiir mich, das steht mir nicht zu, du . . . das finde ich ent-
setzlich. ich finde das furchtbar, wenn man das jungen menschen mit auf den weg gibt. die
scheinwelt des films war das erste, was wiinsche geweckt hat und auch miterleben lie. weifit
du, wenn auch am rande. hier liegt der anfang, das hitte man den kindern gerne mitgegeben . . .
ich habe natiirlich nie direkt gedacht, so wie die bergner oder die wessely sollen meine tochter
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werden. ich wollte ja eigenstindige personlichkeiten. ich wollte ja kein kind, wies schon mal
da war! aber ich wollte meinen kindern die iiberzeugung mitgeben, daf sie sich eigentlich die
welt erobern knnen! wenn ein krieg kommt, hast du keine méglichkeiten mehr, dich zu ent-
wickeln. da mu8t du sehen, da du kohle und kartoffeln ranschaffst. grob gesprochen, nein
gar nicht grob gesprochen, denn so ist es dann einfach. fiir die entwicklung eines menschen
find ich so wichtig das bewuBStsein: ich kann, ich kann. ich auch. nicht nur die anderen, die,
die es schon haben, sondern ich auch . .. zum beispiel meine freundin sagt, so ist unser leben,
so ist es eben und alles andere, das ist doch einfach nichts fiir uns. ich habe eben nicht gleich
von vornherein gedacht, und mit mir natiirlich auch viele andere: du muft so leben, sondern
wenn du willst, kannst du auch anders leben. im film hat man sich orientiert: aha, so kann
man also auch leben. und dann lags ja an einem selbst, ob man dieses ,kann man auch® in
»Will man auch” umgesetzt hat . . . natiirlich habe ich mich nur an den frauen ausgerichtet. da-
mals habe ich sicherlich nicht gedacht, ein mann hat bessere mdglichkeiten, die willst du fiir
dich selber schaffen. soweit waren wir damals natiirlich noch nicht. das istja erst in den letzten
20 jahren moglich geworden. ich hab das natiirlich eher kennengelernt als andere frauen, weil
ich ja wihrend meiner ehe sehr selbstindig gearbeitet habe. aber das war natiirlich eine ausnah-
me. oder seltenheit. man hitte frither nur sagen konnen, nicht ich, sondern mein mann miidte
so oder so sein. so wiinsche ich mir meinen mann. . . . ich hab mich mit euch beiden téchtern
sehr gewandelt, hab neue sachen dazugelernt. ihr habt mir ja in eurem eigenen aufbruch ins
erwachsensein haufig sehr heftig eins aufs dach gegeben. durch euch habe ich ja die ganze ent-
wicklung von der studentenbewegung an miterlebt, mich mit reingedacht und hab mir meine
eigenen gedanken auch dazu gemacht. ich bin viel offener geworden fiir soziale ungerechtigkei-
ten. dariiber kann ich mich wahnsinnig empéren. was mich sehr bewegt, das ist die justiz bei
uns. ich wiirde, wenn das ginge, moglichkeiten der therapie schaffen. ich denke oft dariiber nach,
ob ich nicht einen weg finden kann, irgendwo in der gefangenenfiirsorge zu arbeiten. ich weift
nicht, ob ich das kann. das wire fiir mich ganz bestimmt einen versuch wert. . . .ich mdchte
zum beispiel nie in der altenfiirsorge arbeiten. mit alten leuten mdcht ich nie etwas zu tun ha-
ben, ober sie miiten mir nahestehen. so eine quengelige alte frau da auf den topf setzen,

das wiirde ich nie konnen . . . einem jungen menschen, der ein verbrechen begangen hat,

dem wiirde ich gern sagen wollen, da man vielleicht auch ganz anders leben kann. ich wiirde

- ihn nicht bessern wollen, das ist ein ganz fiirchterliches wort. ich wiirde ihn in seinem ungliick
unterstiitzen wollen. dassind vielleicht nur schone gedanken, die man gar nicht umsetzen kann.
ich denke so zum beispiel an kleine diebe, an kleinere delikte, wo menschen im gefingnis mehr
und mehr verdorben werden durch die demiitigungen . . . und dadurch leiden und schaden
nehmen. ich méchte etwas tun, was iiber.den rahmen der familie hinausgeht.

»ich erinnere mich da z.b, an die erste zeit, als mein mann verstorben war, da bin ich doch manchmal - ver-
wandtschaft war einigermafien schockiert - doch manchmal ins kino gegangen, um unter leute zu kommen,
um ein bifichen eine andere unigebung zu haben . . .

(volkswirtin, 56, verw., 4 kinder, freiburg)
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foto: stiftung deutsche kinemathek

maxe nennt mein brautgam’ sich,
mit dem ich jetzt gehe,

ganz erregt und kribbelig,

macht mich seine nihe!

in ‘nem kinematograph

lernten wir uns kennen;

weil er gar so lieb und bray,

kann mich von ihm nichts trennen!
hab ‘n sonntags wir in tegel dann
verplempert uns ‘re zeit

mach ich dem vielgeliebten mann
‘ne ganz besond ‘re freud!

wir fahren erst voll hochgenug,

foto: stiftung deutsche kinemathek

‘ne stunde noch im autobus
und wenn es ,,neune* schligt,
ruf‘ich ganz aufgeregt:

refrain:

»maxe, komm in‘ kientopp ‘rin!*

heut wechselt das programm.

wir nehm ‘nen reservierten platz

und riicken dicht zusamm‘n!

maxe, wenn es dunkel wird,

dann macht es ries‘gen spaf.

wir knutschen, knutschen, knutschen uns,
bis wieder brennt das gas!

(zitiert nach ,hdtte ich das kino*, katalog nr.27 der sonderausstellungen des schiller-nationalmuseums;

erschienen im késel verlag 1976 miinchen)




